Only you

Atrás se hunde la ciudad como una cripta dorada 

en las entrañas del Mediterráneo.

La autopista dibuja tentáculos fosforescentes

en el mundo de las tinieblas

Tú y yo en silencio

únicos viajeros en el submarino de la noche

El dictador respira todavía en su palacio

custodiando su apreciado reino de la muerte.

Cuando amanezca, mi amor,

cuando pisemos el freno y el alba nos muestre  de nuevo

 los desangelados pasos de todos los fantasmas

que abren puertas y persianas en los negocios,

fichan en las oficinas o se  adentran en los esqueletos 

de los edificios del futuro;

entonces volveremos a soñar con el viejo coche

que avanza sin destino ni rumbo

sobre las venas amarillas de una ciudad de espectros,

mientras la radio nos acaricia los labios

nos humedece- todavía- con la sal de la nostalgia 

las áridas pupilas que adiestramos para no llorar. 

Suburbios

Noche de gatos  y de locos.

La luna se ha enamorado  del solitario globo 

de una turbia farola

y lo mira desde lo alto

como queriendo salvarlo  de su destino. 

Mientras un puñado de nubes entra en el restaurante
chino por la puerta de atrás.


Se desploma el cielo 
como una vieja manta parda y húmeda
sobre los hombros de los noctámbulos.

Mesa para uno.

Arroz tres delicias y pollo agridulce.

 Dentro de cien años

la luna se enamorará de otra farola 

y nadie recordará esta cena

Nadie sabrá que exististe,

que naciste, que te has muerto

 que no has resucitado 

apartando huesos y gusanos.

 Son diez euros, quiere copa de licor.

Rotunda sombra tambaléandose
contra una pared sin ventanas;
buscando quien sabe qué buscan

los que han perdido toda esperanza.

No hay luces ni vitrinas para ti
maniquí de labios secos
hada de uñas negras 
y de babas en los pezones 

No hay limusinas con las puertas abiertas
a los callejones de las ninfas rotas.

Escapan suspiros de las letrinas
y un perro recorre un hilo de agua negra
donde apenas puede mirarse la pálida luz

de la farola más triste del mundo.

Alguien grita eh tu, extranjera.

y vuelves la cabeza, porque nunca 

dejaste escapar la posiblidad 

de que detrás de la peor de las noches

emergiera un sueño. 

Autorretrato

Detrás de la forma que el espejo dibuja,

respiran todos los muertos de mi vida

y son muchos más de los que yo

hubiese querido.

Más allá de lo que el espejo delata

me atormenta lo que la piel esconde

lo que choca con el hueso

 y lo muerde sin piedad.

Invierno

Vamos abriendo camino

con el velo de nuestro aliento

perseguidos por las heridas

de nuestras huellas sobre la nieve.

El sol es una navaja de plata.

No hay un crujido

ni un temblor,

ni un murmullo 

que anuncie la primavera,

 y sin embargo nos  late bajo los pies

como el corazón de un asesino. 

Camino al trabajo

  Somos el triste cortejo

 de las siete de la mañana

Avanzamos puntuales y solemnes 

entre la nieve sucia y el cielo turbio

  Es tal la desolación que persigue

esta procesión de faros 

dolorosamente amarillos 

que ya ni nos  agita ni nos duele.

Así avanzamos los peregrinos del alba, 

sin sueños ni ilusiones

escuchando las notas 

de una vieja  canción

tan mustia como las ramas de los árboles

que ni se estremecen a nuestro paso.

Tú eras más joven

Tú eras más joven que soy yo ahora,
aquella tarde de verano.
Pero te recuerdo como un anciano

como un dios cruel y desgastado. 

Tu boca desencajada
y un hueco oscuro entre los dientes

Y los ojos rojos por el alcohol,

turbios y  claros.
Como hechos de hierbas húmedas.


Recuerdo la ropa parda
La casa gris.
La risa como un disparo.
Las baldosas limpias.

Arrojabas billetes

a los pies de ella, 

ella que temblaba y lloraba

con sus lágrimas de plata.

Los dineros de la tierra.
La tierra que tú tanto amabas
Por la que la perdiste a ella

y el amor de quienes pudimos
aprender a amarte.
La tierra, esa amante pérfida
Que nunca te supo correponder.

Ella

Ella ya no quiere otra cosa que tu sombra,
otros ojos que el cristal de los que se fueron,
otra casa que la que cobija tu memoria.
Ella no quiere que te quedes solo,
que te coma la nada.
Por eso da brillo a tu nombre
sobre las piedras
y roba flores de todos los jardines
para llevártelas cada tarde.
Ella ya no quiere que la vida
la visite de nuevo.
Quiere habitar tu misterio,
limpiar el polvo al castillo de la muerte.


De algún modo piensa que llega hasta
tu pecho sin huesos el calor de su regazo
cuando cada noche se queda dormida
abrazando el aire.