Los sesenta

 En los años sesenta

En los años sesenta el dictador

ya dormía como un tronco

junto al esqueleto de su santa esposa

Los muertos estaban bien muertos

y los vivos eran solo espíritus

por las veredas del olvido

En los años sesenta eramos el estrecho

que nos separaba de África

y los recuerdos que nos alejaban

de Rusia

Las mujeres rezaban, los hombres bebían

había burros, golondrinas y grajos

y había días de guardar.

Los inviernos eran lentos y crueles

y los veranos pasaban

en un suspiro.

Entre pájaros melancólicos. ciudades mansas

y noches de luna,

el maldito río del tiempo

seguía su curso, sin prisa y ya sin rabia.

En los años sesenta el autocar de las siete en punto

comenzó a devorarlos lentamente

Eran sombras en la niebla

que dejaban candados y telarañas

en las puertas y silencio en las casas

y figuras sin dueño en las calles.

A las siete en punto,

cajas de cartón, ojos color tristeza

y la vida que sigue, amigo, está de Dios.

Se marcharon casi todos, pero ninguno se fue,

jamás,

se quedaron allí, para siempre.

En las tumbas sin nombre

y en su memoria sin patria

y en los cuentos de los viejos

Ah sí la Mariquita

que se casó con el hijo del Grajo

y tuvierno ocho hijos

uno de ellos estaba loco.